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Le pain de chaque matin 
 

S'il y a bien une chose que nous avons tous les cinq faite 

à un moment donné, c'est ce que nos parents nous 

demandaient: “Va au coin de la rue acheter du pain”. 

Nous nous rendions à la petite boutique,  le boulanger et 

demandions pour un ou deux soles de pain ; puis nous 

rentrions en courant, le pain encore chaud, alors qu'à la 

maison, l'eau pour le café était déjà en train de bouillir. 

Nous l'avons fait si souvent que nous ne nous sommes 

jamais arrêtés pour réfléchir à son nom. Au Pérou, ce petit 

pain, croustillant à l'extérieur et moelleux à l'intérieur, s'appelle pain français. 

 

Un jour, alors que nous étions assis pendant la pause, Camila a lancé une question qui nous a tous 

interpellés : Pourquoi appelle-t-on cela "pain français" alors que nous le consommons au Pérou ? Nous 

sommes restés muets, perdus dans nos réflexions. Ian a suggéré que cela venait peut-être de là-bas. 

Daira a émis l'hypothèse que c'était peut-être préparé par un Français. Valeria et Dayana, quant à elles, 

cherchaient déjà des réponses en interrogeant les autres élèves de la classe. C'est ainsi que, sans 

même nous en rendre compte, nous nous sommes retrouvés face à un mystère concernant quelque 

chose que nous mangions tous les jours au petit déjeuner. 

 

Car si un pain du quotidien, qui portait le nom de 

France, se révélait si délicieux et fascinant, combien 

d’autres merveilles venues de ce pays pouvaient être 

tout aussi captivantes ? 

Nous avons alors passé en revue ce que nous savions: 

on raconte qu’il y existe un fromage pour chaque jour 

de l’année, que les pâtisseries y sont pareilles à des 

bijoux exposés en vitrine, et que les cuisiniers portent 

une haute toque blanche, telle une couronne. Mais 

nous avons aussi songé à ce que nous ignorions : qui avait inventé tout cela, et pourquoi ? Et rien que 

d’y penser, cela nous ouvrait l’appétit. 

 

Chez nous, la nourriture n’est jamais seulement de la nourriture. L’ají de grand-mère s’accompagne de 

son histoire, le ceviche du dimanche est presque indissociable de ce jour-là, et même le riz au poulet, 

incontournable lors de chaque réunion ou fête, donne envie d’en reprendre une assiette. C’est pourquoi 

nous imaginons qu’il en va de même en France, et que chaque recette qu’il s’agisse de sauces ou de 

pâtes recèle une petite histoire ou une signification particulière. 

 

 



Quand manger était un spectacle 

Imaginez que vous déjeuniez pendant la récréation, 

avec tout l'établissement aligné en rangs, rien que pour 

vous regarder mâcher. Cela ressemble à un véritable 

cauchemar, et pourtant, c'est ce que vivait un roi de 

France presque tous les soirs. Louis XIV, surnommé le 

“Roi-Soleil”, dînait vers dix heures au château de 

Versailles ; ce repas était appelé “le Grand Couvert”. 

Les nobles se disposaient en rangs pour le regarder 

manger, et avoir l'honneur de lui tendre sa serviette était 

un privilège si grand que certains s'en souviendront toute leur vie. 

 

Et, semble t il, il mangeait énormément. Sa belle sœur, la princesse Palatine, a écrit qu'elle le voyait 

engloutir jusqu'à quatre assiettes de soupe, beaucoup de viande, des perdrix, un plat de salade, deux 

tranches de jambon et de l'agneau à l'ail, entre autres choses. En lisant tout cela, Ian a fait remarquer 

que, même après un match de football, il n'avait jamais mangé de la sorte. Mais le plus curieux est 

ailleurs : à cette table, presque personne n'était là pour apprécier le repas. Manger relevait de la 

représentation théâtrale, et le roi en était l'unique acteur.  

 

Pour les Parisiens, manger à l'extérieur ne ressemblait en rien à ce que nous connaissons aujourd'hui. 

Il existait des auberges dotées d'une table commune ; si l'on souhaitait un repas plus simple, il fallait 

se rendre dans l'établissement spécialisé dans le plat recherché. Il n'était pas possible de s'installer à 

une table pour faire son choix. Puis, vers 1789 avec la Révolution, tout a basculé : les nobles, qui 

disposaient de leurs propres cuisiniers, sont partis ou ont perdu leur pouvoir, laissant ces cuisiniers 

sans maître. Nombre d'entre eux ont cherché un emploi dans des cuisines publiques ou ont ouvert leur 

propre établissement. Avec le temps, Paris a fini par compter plus de cinq cents restaurants, selon 

l'Encyclopædia Britannica. Des saveurs, autrefois réservées à quelques privilégiés, ont commencé à 

être servies à tous ceux qui avaient les moyens de se les offrir. 

 

Le mot « restaurant » lui-même recèle aussi son mystère. Il 

tire son origine du verbe français « restaurer » ; à l'origine, 

ce terme désignait des bouillons destinés à redonner des 

forces. Selon la version la plus répandue, vers 1765, un 

vendeur de bouillons nommé Boulanger aurait affiché une 

enseigne proposant des “restaurants divins”. Toutefois, 

l'historienne Rebecca Spang, qui a consacré des années à 

l'étude des archives pour son ouvrage *L'Invention du 

restaurant*, n'a trouvé aucune preuve de l'existence de cet 

homme. Nous ne saurons donc jamais qui fut le premier. Ce 

que l'on sait, en revanche d'après le “Larousse 



gastronomique”, c'est que le premier restaurant parisien digne de ce nom fut la Grande Taverne de 

Londres, ouverte en 1782, qui proposait une carte variée et des tables individuelles. 

 

Cela nous a beaucoup surpris, car, au Pérou, nous trouvons cela tout à fait normal. On entre, le serveur 

apporte la carte, on choisit ce qui nous plaît et on mange à notre guise. Il ne nous est jamais venu à 

l’esprit que quelqu’un avait dû inventer ces usages. Et sur toutes ces tables celles du roi comme celles 

des premiers restaurants il y avait un élément qui ne manquait presque jamais ; un élément qui nous 

ramène à notre question sur la boulangerie : le pain. 

 

Le pain que l'on préserve comme un trésor 

Nous avons cherché, interrogé des personnes âgées et 

mené des recherches, mais, contre toute attente, 

personne ne semble savoir avec certitude pourquoi, au 

Pérou, on appelle ce pain « pain français ». En revanche, 

nous avons découvert des faits étonnants : il existe un 

championnat national du pain, et des boulangers de 

Monsefú, dans la région de Lambayeque, ont décroché 

les premières places dans la catégorie  “pain français”. Et 

ce n’est pas réservé au petit-déjeuner: à Lima, un « pain 

français » garni de jambon local porte même un nom bien à lui : la célèbre butifarra. 

 

Nous avons également appris qu'en France, il existe 

un pain long, semblable à un bâton, appelé “baguette”. 

UNESCO l'a inscrite sur sa liste du patrimoine culturel 

immatériel de l'humanité ; cela englobe non seulement 

le pain lui-même, mais aussi le savoir-faire nécessaire 

pour le confectionner ainsi que la culture qui l'entoure. 

Sa directrice, Audrey Azoulay, a souligné que cette 

reconnaissance salue le travail des artisans 

boulangers et un rituel quotidien. La ministre française de la Culture a, quant à elle, ajouté une réflexion 

qui nous a donné matière à penser: le fait d'aller chercher son pain constitue également un acte culturel, 

un moment de rencontre entre les individus. 

 

Nous nous sommes regardés, à cinq heures. C’est exactement ce que nous faisons ! Prendre le sac, 

saluer à la boulangerie, rentrer en courant avec le pain tout chaud. Sans le savoir, nous pratiquons 

depuis des années un rituel qui, en France, relève désormais du patrimoine. Ce qui est curieux, c’est 

que la recette de la baguette est on ne peut plus simple : farine, eau, sel et levure ; mais, comme 

l’explique Dominique Anract, président de la Confédération des boulangers français, tout réside surtout 

dans le savoir-faire de celui qui la prépare. 

 



Et qui l'a inventée? Cela dépend à qui l'on demande. Une 

légende raconte que c'est Napoléon qui en est à l'origine; 

il souhaitait un pain long et fin que ses soldats puissent 

transporter dans leur poche. Une autre version veut qu'à 

l'époque de la construction du métro de Paris, en 1898, les 

ouvriers en venaient aux mains avec des couteaux, ce qui 

a conduit à demander un pain pouvant être rompu à la 

main. Selon une troisième hypothèse, une loi de 1920 

interdisait aux boulangers de travailler avant quatre heures 

du matin ; seul un pain fin pouvait alors être cuit à temps pour le petit-déjeuner. Daira a confié qu'elle 

préférait l'histoire du métro, car elle ressemblait à un scénario de film. Toutefois, les experts précisent 

qu'une grande partie de l'histoire de la baguette relève de la pure spéculation. La seule certitude est 

que ce pain n'apparaît sous cette appellation qu'en 1920.  

 

Il existe une autre histoire, plus sérieuse, concernant le pain, et celle-ci a un lien avec les cuisiniers du 

roi. En pleine Révolution, le gouvernement ordonna à tous les boulangers de ne produire qu’un seul 

type de pain, le “Pain de l’Égalité”; quiconque s’y refusait risquait l’emprisonnement. L’idée était de 

mettre fin à la distinction entre le pain blanc, réservé aux riches, et le pain au son, destiné aux pauvres. 

On aime à penser que, si les restaurants sont nés pour permettre à un plus grand nombre de personnes 

de s’asseoir à une table, le pain, lui, a vu le jour pour que personne n’en soit privé. 

 

Fromage avant le dessert 

Une chose curieuse que Dayana a lue à voix 

haute alors que nous faisions des recherches 

sur les pains, c'est qu'en France, le fromage ne 

se consomme ni au petit-déjeuner ni à l'apéritif 

; il est servi presque à la fin du repas, juste 

avant le dessert. On y apprend aussi qu'en 

2010, l'UNESCO a inscrit le « repas 

gastronomique des Français » au patrimoine 

culturel immatériel de l'humanité, et qu'il suit un 

ordre précis. Apparemment, les repas commencent par un apéritif  une boisson prise avant de manger. 

Viennent ensuite une entrée, un plat (poisson ou viande accompagné de légumes), le fromage, puis le 

dessert. Le tout se conclut par une liqueur. C'est agréable de savoir que l'essentiel n'est pas la 

nourriture en soi, mais le fait qu'elle permette de se réunir et de passer plus de temps ensemble. 

 

Chez nous, le déjeuner comprend parfois une entrée, un plat et un dessert, mais personne ne s'attend 

à un morceau de fromage avant la “mazamorra”; pour nous, le fromage accompagne plutôt le maïs ou 

le pain du matin. C'est sans doute pour cela que cela nous a semblé étrange. Là-bas, le fromage a son 

propre moment, comme s'il s'agissait d'un personnage dont l'entrée en scène est toute prête. 



 

Et il le mérite bien ! Notre professeure de français nous a raconté qu'un 

écrivain français, Jean Anthelme Brillat-Savarin, a écrit en 1825 un livre 

entier sur le plaisir de manger, dans lequel figure cette phrase : “Un 

dessert sans fromage est une beauté à qui il manque un œil”. Nous 

avons ri, mais nous avons compris le message: pour les Français, une 

table sans fromage semble incomplète. Ils aiment tellement le fromage 

qu'il en existerait selon les sources de quelques centaines à plus d'un 

millier de variétés. S'il y en avait 1 200, Camila a calculé que nous 

pourrions en goûter un par jour, et qu'il nous faudrait plus de trois ans 

pour tous les découvrir. 

 

Nous avons fait des recherches et découvert que les 

Français les classent en huit grandes familles. Certains 

fromages célèbres, comme le Brie de Meaux ou le 

Camembert de Normandie, portent un label appelé AOP, 

qui garantit leur origine géographique. C'est un peu 

comme si chaque fromage possédait sa propre carte 

d'identité, indiquant sa terre d'origine. Nous avons alors 

fait un constat: dans le déroulement du repas, le fromage 

arrive après le plat principal, qui en est la véritable vedette. Et nous imaginons que, derrière chaque 

plat célèbre, se cache sans doute une histoire intéressante. 

 

Trois plats et leurs secrets 

En cherchant les plats les plus célèbres de France, trois ont 

retenu mon attention; ils avaient un point commun: aucun n'était, 

à l'origine, un plat digne des rois. Il semblerait qu'à la fin du XIXe 

siècle, dans un petit village nommé Lamotte-Beuvron, deux 

sœurs travaillant dans un hôtel aient, lors d'une journée 

particulièrement chargée, enfourné une tarte aux pommes... à 

l'envers. À la sortie du four, les pommes se retrouvèrent sur le 

dessus, caramélisées et dorées ; les clients furent conquis. C'est 

ainsi qu'est née la “Tarte Tatin”. Les historiens doutent toutefois 

qu'il s'agisse réellement d'une erreur, car il semble que des tartes aux fruits « renversées » existaient 

déjà dans cette région; la plus ancienne recette connue a d'ailleurs été consignée par une institutrice 

du village, Marie Souchon. On raconte aussi que le propriétaire du célèbre restaurant parisien Maxim’s, 

ayant découvert cette tarte, y aurait envoyé un pâtissier déguisé en jardinier pour en percer le secret. 

Quoi qu'il en soit, nous aimons imaginer qu'une simple maladresse a donné naissance à un véritable 

délice. C'est un peu comme cette couche de riz qui attache au fond de la marmite : une petite 

négligence, certes, mais que certains d'entre nous adorent gratter pour la déguster.  



Le deuxième plat est le bœuf bourguignon, composé de 

viande de bœuf mijotée très lentement dans du vin 

rouge de Bourgogne, avec des oignons et des 

champignons. Nous avons lu qu'il s'agissait à l'origine 

d'un plat paysan, conçu pour attendrir une viande 

coriace grâce à la patience et à une cuisson à feu doux. 

Par ailleurs, selon le National Geographic, la première 

mention écrite remonte à 1867, dans un dictionnaire de 

Pierre Larousse ; quant au premier ouvrage proposant 

une recette, en 1885, il conseillait d'utiliser des restes 

de viande. Le plat était si réussi qu'en 1903, le célèbre 

chef Auguste Escoffier l'a intégré à son “Guide culinaire”, lui ouvrant ainsi les portes des tables 

élégantes de Paris. Près de soixante ans plus tard, en 1962, Julia Child l'a choisi comme toute première 

recette pour son émission télévisée. Cela a rappelé à Ian le ragoût que sa grand-mère avait préparé 

l'autre jour. Nous trouvons qu'il se passe quelque chose de beau avec la cuisine : ce qui naît par 

nécessité finit, avec le temps, par acquérir de l'élégance. 

Le troisième plat qui a suscité notre curiosité mais 

que nous étions aussi les moins enclins à goûter 

est à base d'escargots. Les escargots sont 

consommés en Europe depuis fort longtemps ; au 

Moyen Âge, ils constituaient la nourriture des 

paysans. Selon une légende, vers 1814, le 

cuisinier Antonin Carême, originaire de 

Bourgogne, aurait servi au tsar de Russie des 

escargots au beurre, à l'ail et au persil, préparés 

selon la recette de sa région. On raconte que le tsar fut conquis et que, depuis lors, les escargots 

devinrent célèbres. Bien que les versions de cette histoire puissent varier, elles s'accordent toutes sur 

un point : un mets modeste s'est transformé en un plat de choix. 

Dayana a affirmé qu'elle n'y goûterait jamais, mais Camila a dit que si quoique uniquement pour le 

beurre et qu'il n'y avait rien de tel que de saucer son assiette avec un petit morceau de pain. Nous 

avons ri, car c'est précisément là que resurgissait l'élément qui nous avait mis sur la voie : le pain. 

Trois plats, trois histoires: une erreur, une nécessité et une astuce de cuisinier. Nous avons alors réalisé 

que cette idée ne nous était pas étrangère. Au Pérou aussi, il existe des plats nés de ce qui était 

disponible, des restes et de l'imagination d'une personne qui avait faim. Cela nous a amenés à penser 

à quelque chose de plus familier. 

 



De Paris à Lima 

Alors que nous suivions ces histoires françaises, quelque chose a commencé à nous sembler familier: 

les plats nés de ce qui est disponible, la table comme lieu de rencontre, le pain quotidien. Ian a posé la 

question que nous avions tous en tête: La France a t elle laissé une trace dans notre cuisine? 

Nous avons fait des recherches, et la réponse 

nous a surpris. D'après un entretien publié dans 

“El Comercio”, le Pérou a commencé à connaître 

une plus grande stabilité économique vers 1840; 

des restaurants tenus par des étrangers 

principalement des Français et des Italiens ont 

alors vu le jour et ont rencontré un franc succès. 

Entre 1840 et 1880, la cuisine française était à la 

mode à Lima. Durant une bonne partie du XIXe 

siècle, on la privilégiait pour les rencontres 

mondaines et les événements publics, tandis 

que la cuisine traditionnelle était réservée aux repas pris à la maison. Un ouvrage édité par la 

municipalité de Lima raconte qu'au début du XXe siècle, les habitants de Lima se promenaient sur le 

Paseo Colón ou dans le Parque de la Exposición, avec l'illusion de se trouver à Paris. Camila a ri et a 

déclaré que Lima voulait être Paris. 

Mais le plus intéressant est venu ensuite : certains 

spécialistes expliquent en effet que l'influence 

française s'est exercée du haut vers le bas. Elle a 

marqué les réceptions élégantes, l'art de dresser les 

tables et le style de certains restaurants, mais elle a 

très peu pénétré la cuisine du peuple. Si l'on cherche 

des plats français qui se seraient ancrés dans la 

cuisine populaire, on n'en trouve pratiquement pas, 

hormis quelques veloutés qui figurent aujourd'hui sur 

les cartes des restaurants modernes. Au début, cela 

nous a un peu attristés. Puis, nous avons réalisé que, 

loin d'être un problème, c'est en réalité le reflet de notre 

propre identité. La cuisine péruvienne est comme une grande marmite où chaque culture a apporté son 

ingrédient: ce que l'on consommait avant les Incas, l'héritage des Espagnols, les apports venus 

d'Afrique, de Chine, du Japon et d'Italie, ainsi qu'une petite touche de France. Aucune saveur n'a pris 

le pas sur les autres ; c'est précisément pour cette raison que notre cuisine est si riche. 

Et nous avons découvert une autre similitude qui nous a remplis de fierté. La France compte sa 

gastronomie et sa baguette parmi les éléments inscrits au patrimoine de l’UNESCO ; nous aussi : en 
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2023, l’UNESCO a inscrit le ceviche au patrimoine culturel immatériel de l’humanité. Chaque pays chérit 

sa cuisine comme un trésor. 

Le bonnet qui ressemble à une couronne 

Nous nous souvenons également de cette haute toque blanche qui ressemble à une couronne; il 

s'avère qu'il ne s'agit pas d'un simple ornement, mais d'un élément qui possède sa propre histoire, et 

celle-ci est pour le moins curieuse. On l'appelle “toque blanche”, ce qui signifie littéralement “bonnet 

blanc”. 

C'est ici que réapparaît le nom d'Antoine Carême, le même 

cuisinier que celui des escargots. On raconte que, alors qu'il 

travaillait pour l'ambassadeur d'Angleterre à Vienne, il fut frappé 

par les uniformes des militaires ; leur allure lui plut beaucoup, tout 

comme l'autorité qu'ils dégageaient. Il conçut alors, pour la cuisine, 

une veste blanche croisée ainsi qu'une toque haute et plissée. Il 

choisit le blanc car, disait-il, cette couleur symbolisait la propreté. 

Quant à la hauteur de la toque, elle indiquait le rang : plus elle était 

haute, plus le cuisinier était important. On raconte que la sienne 

mesurait environ quarante cinq centimètres et qu'elle était 

maintenue par du carton à l'intérieur. Même si, pour nous, cela 

revient un peu à porter une tour sur la tête. 

Daira a posé des questions , ces petites lignes que présente la toque. Nous avons alors découvert la 

plus belle des légendes : le nombre cent correspondait aux cent manières dont un bon chef sait cuisiner 

un œuf. Toutefois, plusieurs sources précisent qu'il ne s'agit que d'une anecdote culinaire ; mais 

l'histoire nous a tellement plu que nous avons tout de même tenu à la raconter. Ce qui est certain, en 

revanche, c'est que la toque remplit deux fonctions très pratiques : elle maintient les cheveux à l'écart 

des plats et permet à chacun de repérer, d'un simple coup d'œil vers le haut, où se trouve le chef de 

cuisine.  

Des années plus tard, un autre nom important est apparu : Auguste 

Escoffier. Avant de devenir célèbre, il fut cuisinier dans l'armée française 

durant la guerre de 1870. Il y a appris qu'une cuisine sans ordre n'était 

que chaos, et qu'avec des règles claires et chacun à son poste, tout 

fonctionnait bien mieux. Lorsqu'il s'est associé à l'hôtelier César Ritz et 

a commencé à diriger les cuisines d'hôtels très élégants, tels que le 

Savoy à Londres et le Ritz à Paris, il a créé la “brigade de cuisine”. Il 

s'agit d'un système qui s'apparente à une petite armée : au sommet se 

trouve le chef de cuisine, suivi de son adjoint, puis des responsables de 



chaque poste, et enfin, l'apprenti qui fait ses débuts. La quasi totalité des restaurants utilise encore 

aujourd'hui une version de ce système. 

Pour Valeria, cela semblait très familier. À la maison, quand il y a une fête, il y a aussi une véritable 

brigade. La grand-mère donne les ordres, la maman s'occupe des tâches les plus délicates, les oncles 

prennent en charge le barbecue ou le ceviche, et nous, les enfants, nous sommes chargés d'éplucher 

les pommes de terre ce qui reviendrait au rôle de l'apprenti. Chacun a son poste, et le repas est 

délicieux parce que chacun veille sur sa partie. 

Et c’est là que nous avons compris le véritable secret de la toque. Ce n’était pas une couronne destinée 

à commander, mais un signe signifiant: “Ici, quelqu’un veille sur ce que vous allez manger”. Une 

couronne faite d’attention, d’ordre et d’un profond amour pour la cuisine. 

Quant à notre “pain français” ? Nous aimons imaginer 

que son nom remonte à l’époque où, à Lima, tout ce 

qui était français était à la mode. Nous n’en avons 

pas la preuve; nous laissons donc la question 

ouverte, telle une interrogation qui flotte dans l’air, 

tout comme l’odeur du pain tout juste sorti du four. 

Avec le pain sous le bras 

Nous sommes allés dans une boulangerie au 

coin de la rue, où le monsieur nous a salués 

comme à son habitude et nous a remis le pain 

chaud dans un sac. Après avoir réfléchi et fait 

des recherches sur tout cela, nous avons réalisé 

que ce n'était plus le même pain. Nous savons 

désormais que, derrière ce pain quotidien, se 

cachait une vaste histoire: une histoire peuplée 

de rois gros mangeurs, de cuisiniers qui, se 

retrouvant sans patron, ont ouvert leurs propres établissements ; une histoire où un fromage attend son 

tour avant le dessert, où une tarte est peut être née d'une étourderie, et où des escargots ont conquis 

un tsar. 

 

 

 



 

La question de Camila reste sans réponse. Nous n'avons 

pas trouvé pourquoi, au Pérou, on l'appelle « pain français 

», et nous préférons l'admettre plutôt que d'inventer 

quelque chose. Mais nous avons trouvé mieux: une 

multitude de nouvelles questions. Et nous avons compris 

que c'est peut-être là le véritable point de départ de tout 

bon plat. 

Nous avons appris trois choses auxquelles nous ne nous attendions pas. La première, c’est que les 

recettes les plus célèbres ne sont presque jamais parfaites. Elles naissent d’une erreur, d’une nécessité 

ou de l’imagination de quelqu’un qui a faim. La deuxième, c’est que la nourriture est, avant tout, une 

façon d’être ensemble ; c’est pourquoi, en France, le simple fait d’aller acheter du pain est considéré 

comme un acte culturel, tout comme chez nous. Et la troisième, c’est que le mélange n’enlève rien à 

une cuisine. Au contraire, il l’enrichit, à l’image de la cuisine péruvienne, qui porte en elle un peu de 

tous ceux qui sont arrivés et qui sont restés. 

C'est peut être pour cela qu'en tournant notre regard vers la France, nous avons fini par nous tourner 

aussi vers nous-mêmes. Nous avons redécouvert, sous un jour nouveau, l'ají de grand-mère, le ceviche 

du dimanche et la croûte de riz qui reste au fond de la marmite autant de petites histoires qui se 

cuisinent au quotidien, sans que personne ne les couche sur le papier. 

Forts de cette découverte, nous avons pris plaisir à rentrer à la maison, avec du pain tout juste acheté 

et de l'eau déjà bouillante pour le café. Nous avons rompu le pain encore croustillant à l'extérieur et 

moelleux à cœur et, cette fois, nous l'avons savouré lentement, comme on lit un livre. Nous avons 

compris, nous cinq, que la question posée pendant la récréation au sujet du « pain français » avait 

constitué le premier ingrédient de toute cette aventure: la curiosité. 
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